
 

Approche « philosophique » du Rugby 
 (Vestiaires, Vestiaires…) 

 
Voilà pourquoi nous aimons le Rugby. 

 
Ce texte est à lire dans l’ambiance feutrée d’un vestiaire. C’est beau et c’est à 
travers ces mots que l’on comprend pourquoi nous sommes à ce point jalousés. 
Car on ne peut uniquement ressentir l’émotion et la peur décrites dans ce texte 
que si l’on a déjà posé son sac dans un vestiaire de rugby. 
 
Dans les vestiaires de rugby … Objet de multiples fantasmes, l’antre des 
rugbymen quelques instants avant le début du match, vaut le détour. Lieu clos 
interdit à toutes personnes étrangères à la tribu, cage où les fauves tournent en 
rond dans une atmosphère saturée de stress et de camphre, l’endroit, propice aux 
comportements les plus grégaires est aussi un formidable révélateur de 
personnalité. 

De l’élite professionnelle au plus petit niveau amateur, les vestiaires de rugby se 
ressemblent. Petit palace pour stars de Stade de France ou Algecos minables, il 
s’y passe souvent la même chose : une préparation de matche, avec tout ce que 
cela suggère comme stress . Car le rugby a ceci de particulier, c’est un rude 
combat physique où chaque joueur doit s’attendre au contact direct avec 
l’adversaire et doit donc se préparer à prendre des coups, voire de grosses 
marmites, selon la tournure des évènements. D’où, la terrible pression qui s’abat 
sur les épaules soudain bien frêles des quinze joueurs s’apprêtant à rentrer dans 
l’arène. 

Immersion : 

La question est donc de savoir comment chacun de ces individus tolère cette 
pesante atmosphère, qui dépasse, on l’a bien compris, le simple enjeu sportif. 
Tout d’abord le facteur aggravant : la promiscuité des lieux, phénomène qui 
exacerbe tous les affects. Regroupés comme du bétail ruminant leur anxiété, 
l’effet de groupe joue à fond. 
Reconstituons le déroulement type de l’heure précédant le libération des bêtes. 
14h : tout le monde rentre dans le vestiaire : joueurs, entraîneurs, kiné parfois, 
dirigeants. Le rituel peut commencer. Chacun se dirige machinalement vers sa 
place habituelle pour y poser, ou plutôt y balancer son sac, signe indéniable d’une 
nervosité déjà palpable. On déconne encore pour évacuer le stress, on rit jaune, 
on commence à penser au match, bref un début de concentration s’installe. Le 
compte à rebours se déclenche…. 



 

14h10 

Parfois, quand le match est vraiment important, l’entraîneur appelle votre nom, 
vous apporte votre maillot comme une offrande en vous lâchant un regard grave 
du genre « j’ai confiance ne toi alors tu te déchires cet après-midi, ne me déçois 
pas !! » 

: après un moment d’errements collectifs, les choses sérieuses 
commencent : on sort ses affaires. Les plus méticuleux extraient de leur sac une 
paire de pompes superbement cirées de la veille, crampons alu de 18 rutilants, 
short impeccable, un slip tout frais et des chaussettes propres cela va sans dire. 
D’autres, un peu moins maniaques et beaucoup plus nombreux, sortent des 
godasses terreuses avec des crampons nazes, un short en haillons, des chaussettes 
qui fouettent à 3 km et un slip qui fleure bon la garrigue… Vient alors, dans la 
foulée, la remise plus ou moins solennelle des maillots. 

Mais en général, c’est un dirigeant qui vous jette votre pelure à travers la gueule 
en beuglant votre numéro. 
14h20 

Imaginez vous la scène : aux quatre coins de la pièce, les premières fusées bien 
sournoises se mettent à éclater, d’autres caisses plus musicales mais néanmoins 
aussi putrides sont lâchées sans vergogne. 

: un vestiaire de rugby, c’est aussi très scato. Et pour cause. Vous 
connaissez tous certaines fâcheuses manifestations intestinales du stress. Or, le 
problème dramatique est l’effet d’entassement qui rend les conséquences de ces 
troubles digestifs et autres flux de ventre parfois à la limite du supportable. C’est 
en tout cas, quand on commence à renifler des odeurs pas très catholiques qu’on 
comprend qu’un processus de concentration intense a démarré. 

Des protestations s’élèvent, mais même le traditionnel « putain !! qui c’est qui a 
chié ?? » reste sans effets. Les plus résignés s’emmitouflent dans leur maillot ou 
respirent par la bouche, puis de guerre lasse, apportent eux aussi leur contribution 
au bouquet ambiant. C’est à peu près à ce moment-là que les dirigeants décident 
d’évacuer les lieux. On reste alors, en famille, au milieu des effluves de jasmin 
et de violettes. 
Les plus ballonnés par le stress montant insidieusement, s’en vont du côté des 
malheureuses latrines qui jouxtent les vestiaires et qui paraissent vite débordées 
par tant de fougue. Y aller en dernier se révèle un acte de bravoure ou de 
nécessité absolue. 
14h30 

Ses effluves mentholées parfument ce qui reste d’atmosphère. Puis il, s’étale sur 
les cuisses glabres et fuselées des trois-quarts ou sur les gros culs poilus des 
piliers et s’amasse sur les arcades proéminentes des deuxièmes barres. Bref, il 
prépare les corps à la terrible joute qui s’annonce. Déjà, certains commencent à 

: tout le monde est en tenue, et encore une fois il est question d’odeurs, 
mais douces et agréables, celles du baume universel, de l’onguent magique de 
tous les rugbymen dignes de ce nom : le camphre. 



 

tourner en rond avec leurs cuisses de poulet ébouillantées par les diverses crèmes 
chauffantes et cherchent du regard d’autres partenaires pour jauger mutuellement 
leurs dispositions d’avant match. 
Dernières recommandations techniques individuelles dispensées par un coach 
dont on se demande si sa femme n’est pas en train d’accoucher dans le vestiaire 
d’à côté.  
Tout le monde est en tenue, on sort pour l’échauffement (20 mn) puis on revient 
pour une dizaine de minutes épiques. 
14h50 
Faut commencer à lâcher la goupille et déposer les neurones dans le sac. L’instant  
est généralement un moment privilégié de la vie de groupe qui voit l’entraîneur et 
le capitaine se disputer un véritable concours d’éloquence ; car il faut les motiver 
tous ces garçons et la pression doit être à son paroxysme. Le coach prend la 
parole au milieu d’une assemblée silencieuse, prête à tressaillir aux mots qui 
feront mouche. Exercice difficile pour l’orateur qui doit vivre intensément son 
discours pour communiquer son influx. 

: cette fois, ça y est, on ne rigole plus. 

Le style guerrier est fréquemment de mise, objectif : transformer quinze jeunes 
gens bien sous tous rapports en serials killers. Dès lors, toutes les ficelles sont 
bonnes pour le coach qui après avoir rappelé les principes fondamentaux des 
vertus du combat, du courage et du sacrifice, peut jouer sur la fibre de l’orgueil, 
du genre : « ils nous ont mis quarante points au match aller… ils nous prennent 
pour des guignols… ils ont le sourire aux lèvres… on va les peler comme des 
rats !!! » discours qui a une certaine emprise sur les esprits les plus réactifs : les 
« gros », c'est-à-dire les avants, plus exposés à la brutalité du jeu et qui trépignent 
déjà, se tiennent par le maillot en tirant des gueules de pit-bulls. 
Parfois, certains joueurs galvanisés et un peu trop émotifs, craquent en sanglotant 
comme des gamins à qui on aurait volé le goûter. D’autres vivent ces appels à la 
guerre sainte d’une façon plus intérieure. Il s’agit d’ordinaire des trois-quarts qui 
ont besoin de tout leur sang froid pour assurer sur le terrain. Mais quand même, 
aux expressions « va falloir avoir des couilles », « on va leur marcher sur la 
gueule », « on est chez nous, merde !!! » etc… ils ont souvent tendance à pâlir, 
se replier dans leur coquille, bref à se chier dessus.  
Puis vient l’heure du capitaine, qui dans ces moments là n’est pas très enclin à 
donner dans la grande pédagogie. Alors il en rajoute une couche du style « pas de 
tricheurs sur le terrain, tous au mastic !!! » moins inspiré il lui arrive qu’il se 
fende d’un magistral : « les mecs, si on perd aujourd’hui, c’est la défaite 
merde !!! ».  
 
Et là … il n’est pas rare qu’on entende un gros fou rire très vite 
étouffé. 


